: % Maria Elena Cantarini
iR _-%Alessm Bonizzato
- o '... 5 B _" " i
. x B : ‘.'. : : .f:'_..'_:.




A Ryan, mio figlio

M.E. C.



Ciao,
10 SONO
Ryan.

Disegni Parole

Maria Elena Cantarini Alessio Bonizzato



Quando non sapevo dire il mio nome ho
conosciuto un vulcano. Non ci potevi parlare,
faceva quel che voleva lui. Spezzava le rocce e le

spiagge, I’aria e le nuvole, 1 contorni delle case.

Boom.




Quando non sapevo dire il mio nome, dopo
il vulcano, ho conosciuto una spiaggia e un
mare. La spiaggia mi ha riparato dal vulcano.
Il mare mi ha dato una barca per coccolarmi

e un vento per suggerirmi la direzione.

Nella barca c’era una conchiglia, serviva
per ascoltare, mentre nel vento ho raccolto

fili di spago. Li intrecciavo per gioco.




In mare sognavo coppie di mani. S1 muovevano
sopra la barca e tiravano 1 fili dello spago che
raccoglievo di giorno, disfacevano la matassa,

la componevano di nuovo, disegnavano nodi.




Quando aprivo gli occhi le mani rimanevano
per qualche secondo, timorose, come se non

avessero il permesso di stare li, con me.

Poi sparivano.




Non sapevo ancora dire il mio nome quando ho

conosciuto una nuvola e un pesce. Il pesce sapeva
tutto quel che era stato. La nuvola prevedeva tutto
quel che sarebbe accaduto. Avete visto una coppia

di mani?, ho chiesto alla nuvola, ho chiesto al pesce.

Le ho viste, erano con te sulla
spiaggia, ha detto il pesce.
Le ho viste, saranno con te sulla

spiaggia, ha detto la nuvola.




Avevo gia conosciuto una spiaggia, mi aveva
protetto dalla distruzione del vulcano. Ci saranno
altre spiagge? Devo tornare in quella spiaggia?

I1 pesce e la nuvola non avevano altre risposte.

Da allora ho iniziato a usare lo spago, per ricordare.

Le mani apparivano in sogno

e io legavo le loro dita al timone,

e il timone al remo, tracciavo

le apparizioni, il percorso. Il filo suggeriva

le domande, le onde dettavano il ritmo.




Non sapevo ancora come dire il mio nome

quando ho conosciuto un faro. Aveva le sembianze
di un gabbiano, la mole gentile di una statua.

Era alto nel cielo come doveva essere profondo

1l mare. Un mondo di luce gli brillava nel

becco. Aveva notato le tracce del mio filo.

Come ti chiami?, ha chiesto il faro.

Non so ancora dire il mio nome, ho detto.
Il tuo nome e con te, ha detto il faro.

Sto cercando una coppia di mani, ho detto.

Quelle mani sono con te, ha detto il faro.




La barca ha indugiato. Le onde si sono placate, collegato i nodi con il timore emozionato

il vento calmato. Ho raccolto con lo sguardo della scoperta. Il sogno e diventato

il filo che avevo dipanato fino a quel momento, un disegno che mi accorgevo di saper leggere.
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impara

Ho letto e

nome nel filo fra le onde



Hd ricordato le mani che mi hanno allontanato
dal vulcano e dalle rocce spezzate.

Ho riconosciuto le mani che mi hanno accolto
in una spiaggia che dovevo ancora raggiungere.

Ho imparato a dire il mio nome.




All’orizzonte ho avvistato una riva,

e verso quella terra ho diretto la barca.

I1 rumore del mare era quello di una canzone felice.
Allora ho sbrogliato il filo, ho salutato

la barca e la spiaggia, ho chiuso nel pugno

della mano la conchiglia, per portarla con me,

ho salutato la nuvola e il pesce,

ho salutato il faro-gabbiano.

Ho sorriso e salutato con il mio nome

la coppia di mani che mi accoglieva.




Ciao,
10 SONO
Ryan.
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